工作搭子、学习搭子、运动搭子、吃饭搭子……“搭子”这种新型的社交关系正在悄然流行，有人说搭子选对，事半功倍。在龙钢公司，就有这样一群默契十足的“上班搭子”，他们在奋斗中并肩作战、高效配合。今天，就请跟随笔者一起聆听这些“搭子”间的故事，探寻他们工作中的“合拍密码”。

我的“天车”：空中摆渡的默契之约

“我”是一台冶金铸造起重机，大家习惯唤我“天车”。十六年前，我与许涛在炼钢车间相遇，从此他便成了“我”的“空中摆渡人”。

交接班后，许涛踩着铁梯爬上操作室，启动电源、控制操纵杆、调整挂钩位置、吊起部件、脚下踩着警示铃……看着他游刃有余地进行每项操作，“我”倍感高兴。

十六年来，“夏暑汗浃背，冬寒身浸霜”，这是他和所有天车工的真实写照。他们晨踩寒露、夕迎彩霞，日复一日、从不懈怠。许涛秉持着干一行爱一行的信念，让“我”领略到了他稳、准、快的过硬操作水平。“身在空中非为仙，一把座椅度一班。虽然工作单调，但能驾驶这样的‘豪车’穿梭车间，我深感自豪。”许涛擦拭着操纵杆上的汗渍，我能看到他眼里闪着满足的光。

我的“转炉”：炉口飞溅的成长印记

“我”是6#转炉，与安少聪相识已有两年。他从炉前工成长为见习摇炉工，“我”见证了他的每一步蜕变。还记得他第一次给“我”加铁水时的紧张模样，握着操作杆的手微微发颤，“我”溅出的钢花吓得他缩回了手，是师傅在旁提醒：“别怕，转炉越‘烈’，炼出的钢越‘硬’。”如今的小安，早已摸清了“我”的脾气：铁水配比失衡时“我”会“发脾气”，氧枪角度精准时“我”能“顺顺气”。每次出钢后，他都会在“我”的旁边，观察钢渣流动的状态，默默记下“我”的“反馈”。

有次夜班出钢，“我”的倾动系统突发卡顿，他沉着地按停按钮，按照师傅教的步骤逐项排查，直到“我”重新平稳转动，他才发现后背已被汗水湿透。望着“我”通红的炉口，他眼里闪着倔强的光：“等我能真正独当一面，一定让你炼出最优质的钢。”

我的“卷尺”：精准测量的敬业坚守

“我”是一把卷尺，十五年前，“我”和搭档王晓龙一起来到天车维修岗位，从此以后，“我们”便形影相随，他的工装口袋永远为“我”留着位置，磨得发亮的尺钩上沾着的机油，是上次测量天车轨道时留下的“勋章”。

天车维修讲究“毫厘不差”——轨道间距差1毫米，小车运行就可能跑偏。无论是校准天车大车的轨距，还是测量小车轮缘的磨损量，他总会掏出“我”反复比对。有次抢修天车联轴器，他趴在滚烫的横梁上，用“我”量取两半联轴器的同心度，汗水滴在“我”的尺带上，晕开了墨迹，可记录下的数据一点没差。

“你别看卷尺小，却能定乾坤。”他把“我”卷起来时动作总是很轻，像是怕弄疼“我”。岁月在王晓龙的脸庞上刻下了痕迹，也在“我”身上也留下了斑驳的锈迹，但每当他握起“我”，手腕转动的弧度依旧带着十几年不变的精准，“我们俩”严谨的工作态度从未改变。

我的“工具包”：移动宝库的守护力量

“我”是一个帆布工具包，陪伴钟沛在天车维修工段辛勤耕耘了七年。“我”的肚子里装着扳手、塞尺、水平仪，甚至还有几块备用的刹车片，每一样都对应着天车的“零件图谱”，缺一不可。

抢修天车制动器时，钟师傅从“我”的“怀抱”中摸出合适的制动瓦，蹲在狭窄的操作平台上更换，“我”就静静地躺在旁边的钢梁上，被风吹得轻轻晃动。七年间，“我”陪着他完成了一次又一次的维修、检修任务，见证了他参与的设备升级改造，立下了汗马功劳。遇到紧急抢修任务时，他不下班，“我”也不下班！这份约定，我们从未打破。

十里钢城的“搭子们”，在高温与汗水里磨砺出默契，在精准与坚守中诠释责任。他们不仅“搭”出花样，让工作效率实现1＋1＞2的飞跃，更以精诚之心，为公司高质量发展“注能添翼”。（龙钢公司 邓燕玲）