这楼，是注定要遇见诗的。那日我登上鹳雀楼，心中怀揣的，却是两个盛唐。一个盛唐，是王之涣的；另一个盛唐，是李白的。我倚着冰凉的栏杆，看那“白日依山尽”。这“白日”，却非李白的那一轮，他的太阳，是“黄河之水天上来”里与波涛一同倾泻的熔金；是“欲上青天揽明月”时那触手可及的、辉煌的灯盏。而此刻我眼前的，却是一轮冷静的、运行不息的“白日”。王之涣登楼，未必是黄昏时分——它正如我眼前所见，是光芒四射的那一轮。它不像黄昏的落日那样柔和、红润而温情。它既象征着光明，也象征着时间的流逝。从清晨到日暮，白日划过长空，是一种不可阻挡的、巨大的运行轨迹。“依山尽”将这种宏伟的运行与沉默的山峦联系起来，构成了一幅时间与空间交织的图景。

然而，我忽然听到了另一个声音。那声音从历史的深处、从黄河的咆哮里剥离出来，清越而狂放。我仿佛看见，一个白衣的身影正立在我身旁，对着那即将沉落的“白日”举起他无形的酒杯。他看到的，哪里是“依山尽”？他看到的，是一场盛大无比的、宇宙的坠落与狂欢！那白色的日轮，在他眼中，是投向洪荒宇宙的一次无比自由的选择。他不会满足于站在这里“看”，他定要“揽”、要“追”、要“欲上青天”，要与那沉落的伟大光体合二为一，共赴那场无人知晓的、黑夜背后的盛宴。

鹳雀楼，在这一刻，微微震颤起来。我忽然明白了。王之涣是站在大地上的，他目光度量着山河的尺度，他的心灵追寻着天地的广阔，这是一种雄浑的、建筑的美。而李白，他是飘在空中的，他的精神与日同辉，与江河共涌，他要打破的，正是这可见的、实在的尺度，去追求那不可见的、精神的无限。一种是沉郁的攀登，一种是飘逸的飞升。

于是，在这暮色四合的古楼上，我感到了两种伟大的力量：一种将我向下，牢牢地钉在这坚实的楼板上，让我用双脚去感受大地的脉搏，去践行“更上一层”的进取真理；另一种，却将我向上提撕，要扯断我一切理性的羁绊，让我化入那阵长风，去追随那醉了的太阳，去做一个“谪仙人”，在精神的太虚里无拘无束地遨游。

我转身下楼时，夜色已完全笼罩。鹳雀楼的轮廓，在深蓝色的天幕下，显得愈发巍峨而沉默。它送走了李白式的天马行空的梦想，也承载了王之涣式的脚踏实地的远望。而我带走的，是这两重伟大的声音，在我心里头，响成一片无尽的、喧哗的寂静。