它是极普通的，蜷缩在铁盒的角落里，颜色是枯叶般的暗褐，拈在指间，轻飘飘的，带着一种被岁月风干了的脆硬。它沉默着，仿佛还保留着枝头昨夜的一场清梦。然而我知道，它的生命，其实是在与水的相遇之后，才真正开始的。

提起刚沸的水，缓缓地冲下去。起初，它是不适的，甚至是有些狼狈的。干燥的叶子被一股蛮横的热流裹挟着，翻滚、浮沉，无所依凭。它们紧紧地抱作一团，像是受惊的婴孩，还舍不得放开那旧日的形骸。水是浑浊的，带着些微的沫子，呷一口，只有一股生涩的、近乎草莽的苦味，直逼喉舌。这光景，总让我想起初到一个陌生境地的自己，那般的格格不入，那般的挣扎与抗拒。

我便不去扰它，只静静地看着。看那热气一丝丝地、耐心地浸润进去。奇迹，就在这无声的等待里，悄然发生了。那一片片原先紧缩着的、倔强着的叶子，像是终于听懂了水的温言软语，开始一点一点地，舒展开来。它们不再是浮在水面，而是缓缓地、庄重地沉了下去，一片挨着一片，竟在杯底铺开了一幅湿润的画。看，那一片舒展开的，不正是一芽完整的、嫩绿的新叶么？叶脉清晰地舒张着，仿佛还带着山野间的雨露与阳光。水呢，也早已不是方才那副混沌的模样，它变得澄澈、明净，泛着一种极淡的、温润的绿意，像一块融化的玉。

这时候的茶味，便大不相同了。先前的苦涩竟褪得无影无踪，化作一种甘洌的、悠长的清香。那香，不是浮在面上的，而是从每一片叶子的魂魄里散发出来，与水交融得恰到好处。它不疾不徐地润过舌尖，滑入喉中，留下满口的清甜，与一段袅袅的余韵。

我捧着这杯茶，心里忽然生出许多感触。这一片小小的茶叶，它所经历的，不正是一场伟大的适应么？它不曾抗拒水的滚烫，而是在这看似严酷的境遇里，彻底地打开了自己，交出了生命里全部的色彩与芬芳。它顺应了水，也最终成就了水，更圆满了他自己。

人生在世，我们所遇的境况，何尝不似这一杯水温？有时是滚烫的挫折，有时是冰冷的际遇。我们或许都曾如那初入水的茶叶，惶然、不适、苦苦挣扎。但茶的智慧告诉我们，适应，并非是一种屈从与湮灭，而是一种转化，一种新生。是在那不可改变的“水”中，寻到属于自己的舒展方式，将生命的苦涩，最终淬炼成一杯清澈的甘醇。