往年一到霜降，老家的柿子园就该热闹起来，乡亲们挎着竹篮、拿着长夹子，踩着晨露，去采摘黄橙橙的柿子。可今年的秋，偏多了几分“波折”——先是连绵雨水耽误了花椒采摘，眼看霜降临近，柿子采摘不能等，乡亲们只好先雇人抢收花椒，刚把花椒归置妥当，便马不停蹄扎进了柿子园。

今年的霜降天，白天虽阴沉沉的却没下雨，这可是难得的好时机。天刚蒙蒙亮，柿子园里就满是忙碌的身影：年轻力壮的爬上个高枝，小心翼翼把挂在树梢的柿子摘下来；年纪稍长的在树下，伸手就能够到低矮枝桠上的果实；还有人守在竹筐旁，专门剪掉带着多余枝条的柿子，这样做是为了柿子好上架。不只是自家人齐上阵，有空的亲戚朋友也都赶来搭把手，你递筐、我搬箱，说说笑笑间，装满硬柿子的筐子就堆得老高，接着便要赶紧拉回家，半点不敢耽误。

到家后的忙碌更不含糊，核心就一件事：跟时间赛跑，把新鲜柿子变成能卖好价钱的柿饼。一人守着削皮机，手法娴熟地给硬柿子去皮，薄厚均匀的柿子皮像丝带一样画个弧线落下，露出橙红紧实的果肉；其他人则负责把削好的柿子挨个上架，柿饼架子一般在家门口或者楼顶，也是为了通风，这样才能晒出好成色。要知道，柿饼讲究用硬柿子制作，要是摘晚了、放软了，除了少数能直接吃，大多只能用来酿醋，价值远不如柿饼。所以从采摘到削皮、上架，每一步都得赶在柿子变软前完成，哪怕到了晚上没法摘柿子，一家人也会围着架子忙活，非要把当天的柿子都削皮上架才肯休息。

这般争分夺秒的忙碌，和我们小时候对柿子树的态度，简直是天壤之别。儿时的柿子树，基本是“野生野长”状态，没人特意浇水、打药，结多结少全看天，更关键的是卖不出去，满树的柿子挂着，也变不成家里的零花钱。可如今不一样了，家乡的柿饼早就闯出了名气，不仅在国内销路火爆，还能走出国门，乡亲们靠着柿子实实在在致了富，柿子树也成了家家户户的“宝贝树”。

今年上半年旱情严重，为了让柿子结得好、没病虫害，乡亲们半点不敢松懈：有的拉着水箱买水浇灌，确保柿子树不缺水；有的按时按点打药，仔细排查每一片叶子。大家常说，柿子树懂人心，你对它下多少功夫，它就会给你多少回报。正是这份用心，让今年的柿子依旧挂满枝头，也让乡亲们更有底气抢收、赶制柿饼。

眼下，最让乡亲们惦记的，就是接下来旋柿饼的日子别下雨。只要天气给力，等柿子在架子上慢慢糖化、上霜，年底就能产出一批好柿饼。若你有空来我的老家走走，热情的乡亲们准会拉着你尝刚做好的柿饼，甜糯的果肉裹着一层白霜，一口下去满是香甜。这口甜，是霜降里的忙碌滋味，更是家乡人靠双手拼出来的甜蜜希望。