“佳果珍蔬次第尝，流年不肯为谁忙。”当秋日的风掠过田野，周至的猕猴桃丰收在最动人的时节，青褐相间的果子缀满藤蔓，凝聚了整个秋天的光与暖，达到了一年中最清甜的滋味，也裹藏着家乡父老乡亲沉甸甸的期盼。

周至的猕猴桃，是被山水喂出的好味道。这里背倚秦岭，山间的清泉自带矿物质的清甜，顺着田埂漫进果园，把养分悄悄渗进土层的根系里，白天充足的日照让果子积攒糖分，夜晚的低温又让风味慢慢沉淀。靠着天然的温差和养人的水土，果子不用催，自然熟得透，内蕴香甜，咬一口汁水满溢，那股香甜劲儿，是别处比不了的。

早年间，猕猴桃是乡亲们眼里的“万能药”。谁家孩子秋冬燥得咳嗽，老人就会剥个软透的猕猴桃，让孩子慢慢嚼着，用清甜的果肉滋润喉咙。农忙时大人累得没胃口，喝杯猕猴桃汁，酸甜的滋味瞬间唤醒味蕾的食欲。就连果皮下的白芯，也有人煮水喝，据说能清火气。那时候，猕猴桃的好藏在日常，是庄稼人过日子的“独门秘籍”。

如今，这秘籍早已变成了响当当的“金字招牌”。村里新修了平整的致富路，冷链车能直接开到果园门口，现摘的果子装上车，隔天就能出现在北上广的超市里。年轻人也不甘示弱，紧跟潮流做起了电商直播，镜头里映着秦岭的山水，饱满的果实和金黄的果肉，看得人直流口水，订单也顺着网络飞向全国各地。加工厂里更热闹，经过深加工，猕猴桃蜕变成了果酱、果干、酵素，贴着“周至猕猴桃”的标签，走进了大都市的超市、餐厅，甚至摆上了异国的餐桌，成了一张代表家乡的、行走的味觉名片。

可无论猕猴桃走多远，父母心里最牵挂的，还是远方的孩子。每年猕猴桃熟得正好时，老家的父母总蹲在果园里，专拣最大、最甜的，一个个用软纸仔细包好，小心翼翼地放进泡沫保鲜纸箱。寄之前还得打个电话，絮絮叨叨叮嘱：“果子明天就到，分成两袋，一半跟苹果、香蕉放一块儿催熟，一半搁阴凉处，记得每天吃一个，补补维C。”话里话外，就盼着儿女能早点尝到家乡味道。

傍晚女儿放学回来，刚放下书包就抓着猕猴桃啃，汁水沾了一嘴角，还一个劲儿喊：“妈妈，外爷寄的猕猴桃可真甜！我要留两个放冰箱，让爸爸下班回来也能尝到这口甜！”我顺手帮她擦了擦嘴角，心里暖烘烘的，孩子记得爸爸上班的辛苦，就如同父母的牵挂，跟着这颗果子跨越千山万水，稳稳地落在了儿女藏着思念的心里。

此刻，秦岭的月光又洒在猕猴桃园里，果子泛着柔和的光，风里满是果香的香甜。这颗从秦岭走出的果子，一边连着这片滋养它的沃土，一边连着远方父母的牵绊，不仅成了周至的骄傲，更成了寻常人家藏在果肉里的爱，甜了世界，也暖了人心。（龙钢公司 赫齐英）