晨光熹微，手机闹钟如轻柔的鸟鸣，将我从梦的幽谷中唤醒。记忆里端午的喧闹交织恍惚间，又踏入了那些年端午的温柔时光。

那时，我总嫌端午的艾草香混着粽叶的味道，觉得这些老传统又土又麻烦，一心盼着逃离。还没到毕业季，我便已盼着毕业后，去心目里的理想国闯荡。

听说端午的小南门早市热闹非凡，比平时更甚，特意想去见见这人间烟火气。坐了最早一班的公交摇摇晃晃到时，晨雾里早市已然热闹起来。卖香囊的老汉坐在小凳上，面前摆着一堆五颜六色的小香囊，整整齐齐挂在竹架上。每年端午前去街边小摊买手工香囊是保留节目，带回家一直挂到节后。香囊样式繁多，每个绣着的精致花纹，散发着淡淡艾草香。我总会挑上几个，挂在书包或房间里，端午的氛围才更浓。也每到端午前夕，西安的大街小巷都才能碰到这样带一架香囊走走停停的小贩。来时兴庆公园里晨练的大爷大妈喊秦腔的声音穿透晨曦。我站在人群里，突然觉得，这市井烟火气，比盛唐气象更让人踏实。老人们常说“手执艾旗招百福”，可那年我攥着挑好的香囊逛过钟楼时，心中对未来是既期待又迷茫。

西安的老字号也是端午时节和家人常去的地方。端午前夕总会人满为患。围坐着品尝地道陕菜。枣肉沫糊喝上一口，滋阴补气，回味无穷。大肉臊子面面条筋道，臊子味香，汤味酸辣，每一口都欲罢不能。下午会去德发长，端午时还会推出特色节日饺子，透明工作间看着师傅们双手翻飞，将小面团捏、搓、揉、包，不一会儿，牡丹、金鱼、元宝等造型的“非遗花饺”便成形了，既看了热闹又满足了味蕾。老孙家饭庄的腊牛肉夹馍会带几个回家。腊牛肉肥瘦相间，香气四溢，夹在热腾腾的馍里，咬上一口，满嘴留香。端午时来上一个，满足又快乐。或者去同盛祥咥一碗羊肉泡馍，掰馍的才是精髓，只等那一碗鲜香端上来，再配上糖蒜和辣椒酱，味道醇厚，唇齿留香。还有五一饭店和解放路饺子馆，也承载着许多回忆，饺子皮薄馅大，一口一个，吃得满足。

如今来到了成都，端午又有了别样风情。锦里古街的店铺门楣上，都挂着菖蒲剑，宛如一把把的绿色宝剑。有次在人民公园的鹤鸣茶社，遇到位穿盘扣布衫的老板，他一边热情招待，一边笑着说：“你们北方人包粽子像裹被窝，我们川妹子啊，连粽子都要裹出棱角来。”这话不假，成都的粽子独具个性，腊肉豌豆混着花椒，咬开粽叶，热气扑面，辣得人直吸气，却停不下筷子，越吃越上瘾。

路过玉林街早市，看见穿碎花裙的嬢嬢们蹲在竹筐前挑咸鸭蛋。买几个带回来，油润润的蛋黄泛着光。一下子恍惚了，仿佛又看见西安的香粽蜜枣嵌进雪白的糯米里。原来有些味道，真的要隔着几百公里才能尝出滋味。

现在想想，所谓乡愁或许就像粽叶的两面。北方的粽叶宽厚，如同秦腔，能裹住整个关中平原的甜；南方的粽叶细长，好似川江，把麻辣鲜香都卷进青翠的褶皱里。我们这代人，就像被两根五彩绳系住的粽子，在传统与现代之间晃晃悠悠，却也晃出了独属自己的滋味。

小雨淅淅沥沥，洗刷着蓉城的疲惫。西安的晨钟与成都的茶香袅袅交织，老传统与新故事在粽叶清香里缠绵，勾勒出我们这一代人独有的年轮，正轻轻摇着满载思念的舟，飘向远方。