盛夏季节，漫山遍野的大红袍花椒，像泼洒在群山褶皱里的胭脂，一簇簇、一丛丛缀满枝头，硬生生映红了半边天。又麻又香的花椒味混着泥土的腥气、草木的清冽，漫过韩塬大地每一寸肌肤。老妈妈站在塬头上，手里提着磨得发亮的竹篮，一遍一遍向着远方眺望，韩城娃，你是否听见老妈妈心底的呼唤？娃，回家摘花椒了！

清晨的第一缕阳光还没挣开晨雾的裹缠，椒叶馍的麦香从烟囱里钻了出来，先是细细一缕，然后慢慢散开，混着晨雾里的潮气，飘得满院都是，那是老妈妈今年新收的麦子刚磨的面粉，掐过头，去过尾，留了最好的给你。老妈妈用老酵母发好了面，从竹篮里抓出刚摘的椒叶，嫩得能掐出水，切碎了一点点揉进面团里，灶膛里的柴火噼啪响着，锅盖缝里椒麻香混着新麦特有的清甜香，一股股溢出来，那味道是任何大饭店也不能比的，是新麦的甜、是酵母的醇，是椒叶的鲜，韩城娃，那是等你回家的味道啊。

院门前的水泥场子上，晾晒着昨儿个刚摘的新椒，风从巷口溜进来，裹着股子麻香直往人鼻子里钻，勾得人忍不住多吸两口。老妈妈枯瘦的手一下下翻动着椒串，指尖沾着椒红色，嘴里絮絮叨叨地念：“今年雨水匀，这椒比去年味道重，等晒干了给我娃拿上，炖肉炒菜吃火锅。”日头又高了些，满场子的红椒被晒得愈发透亮，油光闪闪的，像撒了满地的红玛瑙，那艳艳的红，暖得人心尖发颤，韩城娃，那是等你回家的颜色啊。

房梁上挂着的大竹篮，是老妈妈亲手编的，上面盖着洗得发白的粗棉布，那里头装着你爱吃的干馍，咬着脆，嚼着香，还有刚晒干的花椒，颗颗红透了，晒得干干爽爽，捏一颗搓搓，麻香瞬间就窜满指尖。等你回程那天，老妈妈踩着板凳把竹篮摘下来，把干馍和花椒全部塞到你的后备箱里。韩城娃，那塞得满满当当的，哪里是干馍和花椒，是老妈妈满满当当的牵挂啊。

一年又一年，花椒红了一遍又一遍。老妈妈总在电话里说“回来帮忙摘花椒”，可等你真站在塬上，她就会摆手：“天太热，你坐那歇着吧！”又把装着椒叶馍的篮子递到你手里：“先吃着，垫垫肚子！”还指给你看：“地头硷边上的酸枣红了，可甜了，你去摘来吃！”其实哪里用你摘花椒？就盼着借“摘花椒”的由头，让你回家看看。韩城娃，那声声“回来摘花椒”里，是老妈妈对你回家的期盼啊。

一阵风从塬上掠过，椒叶沙沙作响，像在诉说着什么。老妈妈对着风拢了拢鬓角的白发，笑了——她听见了远处的汽车喇叭声，她心里想着，那是我的娃，带着一身城里的风尘，正往这片红透了的塬上赶呢！（大西沟矿业：张婷婷）