开锅便喜百蔬香，差糁清盐不费糖。团坐朝阳同一啜，大家存有热心肠。

——清代 王季珠《腊八粥》

“过了腊八就是年”这是儿时记忆里最为深刻和欢喜的一句话。因为从这一天起，人们就开始沉浸在浓浓的年味中，忙碌又欢喜地准备过年。集市上逐渐热闹起来，人们开始采购春联、年画、鞭炮、新衣服等各种年货。妇女们也开启了大扫除模式，清扫房屋庭院，寓意除旧迎新，将过去一年的晦气与尘埃清扫干净，以崭新的面貌迎接新年，其中最美味的就要数“腊八粥”了。

母亲一般会在腊八的前一天，将家里当季的新鲜玉米褪去表皮，和黄豆、红豆提前浸泡4个小时，将浸泡好的玉米粒和豆类放入铁锅中，加入适量水，大火烧开后转小火炖煮至熟烂后，捞出备用。随后，将五花肉清洗干净，把肥肉和瘦肉分开，肥肉切成薄片，瘦肉切成小拇指宽度的肉条后改刀成小丁，锅中倒入菜籽油，油热后先下入肥肉薄片，微干时放入浸泡好，并控干水分的香料煸炒出香味，再下入瘦肉，瘦肉稍微变色后加入葱末和姜末，微出香味就淋入陈醋，转小火加入适量食盐，保持油温呈鱼眼泡状态，每5分钟搅动一下锅底，大约炒40分钟至肉熟透，待油红而清亮，肉带有红光时，加入适量辣椒面，香味扑鼻的肉臊子就好了。这时还需要准备葱、姜、蒜苗，将白萝卜、胡萝卜、土豆切丁焯熟备用，有条件的家庭还准备了木耳、白菜丝等配菜。

到了腊八当天，母亲会在天微微亮的时候就起床，把家里的大铁锅倒上菜籽油，油热后放入姜末、葱花炒香，然后放入土豆丁、胡萝卜丁煸炒出香味，加入煮好的玉米粒和豆类，让每一个食材都裹上油后，加入热水漫过食材，大火烧开后转小火慢炖，炖煮40分钟后，加入肉臊子，放入蒜苗和白菜叶，继续煮10分钟加盐调味，一碗香喷喷的腊八粥就做好了。这时，母亲就会招呼我们姐弟俩赶紧起床，给村里的七大婶八大姨，还有行动不便的老人们送腊八粥。平时冷清的街道，也因为这一碗淳朴的腊八粥变得格外热闹，整个街道都弥漫着腊八粥独有的味道，在迎来送往中传递着浓浓的祝福和对幸福生活的美好期盼。

腊八粥袅袅升腾的热气里，是家人围坐分享美食，倾诉生活的点滴，是爷爷戴着老花镜，端详着腊八粥，用勺子轻轻搅拌，口中念叨：“这腊八粥啊一年比一年香，料也一年比一年足”的满足，是奶奶在一旁笑着点头，目光温柔地看着大家，时不时地给孙辈添上一勺粥，轻声说道：“乖孙多吃点，吃了这腊八粥，身体棒棒，来年长得高高”的祝福……时光仿佛在这一刻静止，只留下满室的温馨与幸福。

每一勺腊八粥，皆是用岁月熬制的浓汤，饱含着先辈的智慧与深情，在唇齿间流淌的不只是咸香浓郁，更是家族传承的脉络，温暖着一代又一代人，让我们深知，无论身处何方，这份源自家的温暖，始终是灵魂深处最柔软的眷恋。（龙钢公司 赫齐英）