“你姑给你们又织了几双针织拖鞋，在鞋柜里呢，你试试合不合脚。”上周母亲从老家来看望我们，把二姑给我们织的针织鞋也带来了。我们一家人好几双鞋，织这些鞋子要花费不少功夫和时间。鞋子都是二姑一针一线织出来的，又结实又暖和。看着那一双双针脚细密的鞋子，一股暖流涌入心间，记忆中不觉地浮现了许多双手工编织的鞋子。

小时候我们穿的鞋都是家里人给做的，布料、鞋底、针线，一样样都是家里人挑了又挑，选了又选才挑选出来的。做鞋子多数是在乍寒还暖的时候，也就是秋末冬初的时节。做鞋子是个浩大的工程，一家人少则三四口，多则七八、甚至上十口人，挨个做下来不是件容易的事情。这种细致的事情一般只有奶奶辈和姑姑媳妇辈来做，家里的男性都是粗枝大叶，做不好也不愿去做。

天气寒冷的时候，做鞋就成了老家小院里的一道独特风景，多数是在一个晴朗而温暖的午后，大人们端着一个圆圆大大的簸箕，在院子里搬长桌子，桌子上放着鞋样和鞋底、面料、针线等，杂七杂八，放着许多。一般做鞋子大家都是凑在一起，奶奶、姑姑和母亲，还有邻居家的婶婶也会过来一起做。她们并排坐在屋檐下能晒到阳光的地方，一面说笑着，一面穿针动线，做着活计。因为做鞋实在是很慢，很烦，也很漫长，需要凑在一起说说话，八八卦，拉拉家长，时间才能打发过去，针线也能快一些。

阳光下一排的长辈说说笑笑，手里的针线走位却毫不含糊。她们做鞋之前都要先做好鞋样，鞋样是用纸板裁剪，用面糊糊好的，照着鞋样，她们就能做好一双鞋子。只见她们的大拇指上戴着一个顶针，双手快速地在鞋底和鞋面之间来回穿梭。秋末冬初做的鞋子多数是留着严冬的时候穿，鞋底很厚实，针穿鞋底的时候阻力较大，这点可难不倒她们，在她们手里还有一个锥子，是专门用来引针的，针穿过鞋底的时候先用锥子把鞋底扎透，针再穿过去就容易了。她们就那么一针一线，纳着鞋底，做着鞋子。欢声笑语穿插在这个过程中。

等到一家人的鞋子都做得差不多时，寒冬已经来临了。家里的小孩子自然是先穿上新鞋的那一批，我最喜欢穿新鞋，尤其是二姑做得鞋，又软又暖，厚实也结实，穿上新棉鞋，走路都带风，记得那时只要穿上新鞋就要到小伙伴面前臭显摆，显摆谁的鞋子好看。实际上新鞋都是千篇一律的样子，带着小碎花的红色棉鞋，或者是纯黑色的棉鞋就这两种，现在看来那些棉鞋是称不上有款式的，却依然阻挡不了那时的我们的骄傲，因为那是手工制作的鞋，也是清贫日子里难得的慰藉。

如今，随着人们生活水平的提高，各色各款的棉鞋应有尽有，各式各样机器制作的鞋子层出不穷，为了日常穿搭，我也拥有多款棉鞋，但在我记忆中，最暖和的还是二姑做的老棉鞋，那双鞋织出了亲情的爱，凝聚亲情的情，那是有温度的鞋。（汉钢公司计量检验中心 胡 林）