早上起床，在为女儿穿衣服的时候一不小心碰了她一下，女儿说：“妈妈，你的手把我都挂疼了。”一下子愣住了，看着自己这双缺乏滋润，略显干燥的手，突然间就想到了记忆中母亲的那双手。

因为常年风吹雨淋劳作的缘故，母亲的整双手显得手指短粗，关节肿大，手心里布满了密密麻麻的老茧和纵横交错的沟槽，尤其在冬日，手背上总是布满了大大小小的口子、冻疮，每个指头上都是裂口子，为了减少疼痛、便于干活，总会缠满胶布，小时候不懂事，总是埋怨为什么母亲的手不像别人的母亲那样光光的、滑滑的、软软的，而是像个耙耙似的挠在人身上生疼生疼的，以至于那之后的好长时间里，即使身上再想挠，我都宁可自己忍住，不愿让母亲帮着挠。

懂事后，看着母亲整天像个轱辘一样，为了一家生计转个不停，清晨割草、三伏天收麦、三九天河里捞石……一天从早忙到晚，等好不容易把我们几个捣蛋鬼哄睡着之后，还要一针一线忙着绣花、织毛衣，为我们缝制新衣裳，多少个夜晚醒来，见的最多的就是母亲在灯下弯着腰，挨近看着用油纸刷的模糊花样，手上娴熟调整布的节奏，两脚飞快蹬着缝纫机赶制绣品的背影，有时因腰弯时间过长，一下子直不起来母亲就用手稍微揉揉，捶两下就又忙着埋头绣了起来……新鞋子、新铅笔盒、新书包在母亲夜以继日的操劳下变得新颖、丰富起来，香喷喷的拉条子、可口的鱼鱼、咸甜适中的锅盔馍在母亲的手中如戏法般搬上家里的餐桌，引来周围小伙伴的阵阵垂涎，总是在饭点时赖在我们家里不走非要吃个肚圆，看着我们因为一点好吃的挣得面红耳赤，母亲总会笑呵呵的又端出来一盘，让我们吃得尽兴，可母亲的手却愈发变得更加粗糙，冻疮和膝盖酸痛怕冷的病根也因此落了下来，每到冬天母亲都痛的不能出门要靠吃药调理，可即使如此，母亲还会在炕上用自己肿的跟馒头似的双手，一针一线为我们织手套、绣鞋垫、钩拖鞋，年年如此从不间断，生怕儿女在外冷着、冻着。

“慈母手中线，游子身上衣，临行密密缝，意恐迟迟归。”长大后才知道为人妻、为人母的不易，也为自己小时候对母亲的态度感到愧疚，是母亲的双手为我们撑起了一片天，一片地，让我们在前行的路上可以无所顾忌，是母亲的手教会了我们战胜困难的毅力和坚强，是母亲的手让我们不论身处何方都能感受到浓浓的牵挂和希望，时刻心怀感恩，放飞梦想，感谢母亲给予我们生命，教导我们成长。母亲不论我们走得多远，您永远牵着我们手中亲情的幸福线，天冷了您和父亲一定要记得多加衣服，注意身体，二老健康长寿是我们做女儿最大的期盼。晚上睡觉的时候，我仿佛又回到了小时候，母亲嘴里哼着轻快的歌谣，用粗糙的手一边摇着蒲扇，一边轻轻地一下一下拍着我入眠，那刻温暖极了……（龙钢公司炼铁厂 赫齐英）